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Le stelle. Piccole ma lumino-
se, e, quando il cielo è limpido, 
sembra quasi di riuscire a toc-
carle. Vere porte, le più grandi porte 
del mondo, soprattutto le più grandi por-
te del mondo della scrittura. Perché? Perché ognuno 
si può chiedere “Ma cosa sono le stelle?” e ognuno 
può rispondere come vuole, ognuno può divertirsi a 
inventare congetture strampalate ma credibili. 
C’è chi dice che sono pietre infuocate che galleggia-
no nell’universo. Altri sostengono che sono pezzi di 
groviera che si sono staccati dalla luna. Secondo 
altri ancora non sono altro che piccoli puntini lumi-
nosi nel cielo, magari addirittura frutto della nostra 
immaginazione. Ma chi può affermare che la sua 
ipotesi è corretta? 
Nessuno.  
Ed è proprio questa una caratteristica delle stelle: 
ognuno può credere quello che vuole sul loro conto. 
Le stelle solleticano la fantasia. 
Anche io mi sono divertita a giocare con le stelle e la 
conclusione che mi piace, di più tra tutte quelle che 
ho pensato, è la seguente: 
“Le stelle hanno un compito” 
Mi spiego. Ognuno di noi ha una stella assegnata 
che, mentre siamo in vita, custodisce i nostri sogni. 
Più crediamo nei sogni che le stelle custodiscono, 
più queste brillano. Quando invece la nostra vita 
giunge al termine le stelle non custodiscono più i 
nostri sogni, ma i nostri sorrisi. Più la persona che la 
stella custodisce ha sorriso in vita, più la sua stella 
brillerà. 
Per questo, secondo me, le stelle sono porte: riesco-
no a strappare  un sorriso a chiunque, senza nessu-
no sforzo, senza nessuna finzione. Se mai qualcuno 
dovesse chiuderle si perderebbe quel solletichino 
che fanno alla fantasia per indurla a creare, fare, 
sperimentare.

La scrittura rende liberi

Linda Malgora
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Si dice che negli ultimi istanti di 
vita, ciò che appare alla mente è 

la sfuggente memoria dal più 
lontano ricordo della dolce 
infanzia agli amori, amici-
zie, sbagli, perdite. Istanti 
pronti a scomparire insieme 
al fragile corpo. Negli ultimi 

istanti riaffiora l’evento più 
importante, ciò che dà pace 

nell’oscurità abissale della morte. 
Dev’essere questa la ragione per cui 

sento la sua fioca voce rimbombare dalla 
mente alle punte delle dita. Lui è la gioia nella nera 
disperazione, la lucciola nell’ombrosa notte, ciò che 
mi ha dato vita e con cui terminerà. Il professore. Ho 
dedicato tutta la vita a inseguire le orme dell’uomo 
che camminando innanzi a me mi aveva indicato 
la via. E così come terminò il suo cammino, la mia 
sorte non sarà differente. Una stanza buia, le strette 
cinghie che intrappolano polsi e caviglie alla sedia 
infernale. Non so per quanti istanti ancora il mio 
cuore danzerà irrequieto nel petto. Sento il freddo 
sudore percorrermi il viso, il gelo della morte che mi 
culla. Che sia questo ciò che ha provato lui? Che sia 
questa la sorte riservata a chi si oppone al regime 
e insegue disperatamente la libertà? Il regime che 
spezza le ali all’anima delle persone, che ha ucciso 
testi, libri, conoscenza e umanità.
Fu infrangendo il regime che il professore, quand’e-
ro solo un ragazzo, mi diede la speranza. Le poesie 
che scriveva, le taglienti parole che non aveva co-
raggio di pronunciare, le incideva nere sui fogli, nel-
le nostre menti, fino ad arrivare allo spirito. La sua 
scrittura spezzò le catene che cingevano le nostre 
menti. Ricordo ancora la sua prima lezione. A scuola 
non esistevano contatti sociali, eravamo lì per impa-
rare, farci costruire il pensiero. Quello che insegnava 
lui invece era da pazzi, anticonformista. Domande 
che non mi ero mai posto si diffusero turbolente 
nella mia testa. Mai avevo conosciuto l’arte di inter-
rogarmi sulla vita. Quel pensiero di un mondo diver-
so da quello limitante al quale eravamo abituati mi 
terrorizzava. Lui fu nostro insegnante per un mese, 
un solo mese riuscì a rimescolare le carte della mia 
vita perché mi appropriai di me stesso. Nessuno 
mai ci aveva privilegiato della scelta della felicità, 
del dolore, del presente e del futuro. Ero dubbio-
so, incerto delle parole che la sua mano creava, di 
ciò che ero sempre stato e che il mondo fosse solo 
finzione. Quando si seppe ciò che faceva, egli sparì 
come la luce nella notte. Una nebbiosa mattina di 
metà ottobre lui non si presentò e noi attendemmo, 
invano. Senza sapere nulla, si dissolse. Ma ciò che 
mai sparirà è la voglia di vita, la scintilla che ardente 
brucia nel nostro petto, la consapevolezza di aver 
lottato per scrivere, scrivere il cambiamento. Anche 
io lo feci e finii per essere arrestato. Ora mi trovo qui, 
solo, pronto a morire sulla sedia infernale. Spero di 
aver lasciato qualcosa come lui fece con me, di es-
sere stato alla sua altezza e, grazie alla scrittura, di 
essere riuscito ad aprire le porte del mondo.
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I numeri 
dell’ultima
edizione
Istituti scolastici

48

Classi

100

Allievi

2’210

Allievi partecipanti 
negli ultimi 25 anni

Più di 
55’000

Il quotidiano in classe, 
dalla sua nascita ad oggi

Anno 1998, con una classe di quarta 
media di 24 allievi si sperimenta l’at-
tività in Ticino. Gli studenti durante 
la fase operativa durata sei giorni 
consecutivi hanno subito manife-
stato maggior interesse rispetto a 
quello dimostrato in una normale 
attività scolastica. Quando gli allie-
vi incontravano qualche ostacolo, 
che impediva loro di rispondere 
alle domande presenti nelle schede, 
chiedevano consigli ad altri com-
pagni, che li aiutavano spontanea-
mente, mettendo in atto una profi-
cua collaborazione di gruppo. 
Settembre 1999, si dà l’avvio in Ti-
cino e nei Grigioni al Quotidiano 
in classe, con il presupposto che il 
giornale deve essere considerato 
un ausilio indispensabile alla nor-
male attività didattica, per com-
pletare la formazione culturale dei 
giovani che frequentano la scuola 
dell’obbligo. (In Italia nasce nel 
2000 da un’idea dell’Osservatorio 
Permanente Giovani-Editori). Il 
progetto è stato possibile grazie 
alla collaborazione dell’allora di-
rettrice di questo giornale, signora 
Monica Piffaretti, la quale ha ga-
rantito la partecipazione del suo 
giornale, fornendo gratuitamente 
i quotidiani agli studenti. 
Sono trascorsi 25 anni, più di 
55’000 allievi di quinta elementare 
e quarta media hanno avuto l’op-
portunità di scoprire il giornale, di 
sviluppare la loro capacità di pen-
siero, dando spazio al pluralismo 
e alla libertà di opinioni, di com-
prendere i diversi punti di vista 
interagendo con i compagni. Anno 
dopo anno gli organizzatori, il pro-
fessore Claudio Rossi – ideatore 
del progetto – e le professoresse 
Giovanna Lepori e Clio Rossi, han-
no apportato le modifiche neces-
sarie, tenendo in considerazione i 
suggerimenti degli insegnanti par-
tecipanti e l’evolversi della società. 
Nell’ultima edizione, ad esempio, 
si è dato grande spazio a temi di 
educazione alla cittadinanza come 
le elezioni cantonali 2023, l’etica di 
un giornalismo responsabile e il 
tema dell’illetteratismo, attraver-
so un’intervista di Lorenzo Erroi 
all’Associazione Leggere e Scrive-
re. Il Quotidiano in classe è quindi 
un’occasione di dialogo e di con-
fronto per sviluppare nuove rifles-
sioni grazie alle informazioni che 
stimolano la curiosità, per mettere 
in discussione la realtà che ci cir-
conda e migliorare il pensiero cri-
tico, alla base della formazione dei 
futuri cittadini. 

Per far sì che l’attività abbia una 
continuità nell’arco delle setti-
mane successive, gli allievi hanno 
anche la possibilità di partecipare 
a un concorso.  Nell’edizione 2023 
si è aggiudicata il premio per la 
scuola elementare la classe 5a A di 
Mendrisio Canavée della maestra 
Claudia Castelli Cavadini, mentre 
le vincitrici di scuola media sono 
state Arianna Rosselli e Linda Mol-
gora, che ha ottenuto anche il pre-
mio speciale messo in palio dall’As-
sociazione Leggere e Scrivere.

La prossima edizione del Quotidiano 
in classe è fissata per la primavera 
2024. Gli insegnanti possono iscrivere  
le loro classi al seguente indirizzo: 
www.laregione.ch/quotidianoinclasse 
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