
Gli uomini che raccattavano l’immondi-
zia sulla spiaggia mi presero e finii in una 
grande discarica.
Non riuscivo a smettere di pensare a colui 
che era stato, per un po’ di tempo, il mio 
unico amico, che mi aveva raccolto su 
quella strada puzzolente e mal asfaltata 
e mi aveva portato fino alla fine del suo 
viaggio. Ho impressa l’immagine della sua 
mamma, che lo teneva stretto tra le brac-
cia cercando di fare credere a se stessa che 
sarebbe andato tutto bene, la tempesta si 
sarebbe calmata e avrebbero vissuto la 
vita dei loro sogni nella terra promessa.

Il messaggio in bottiglia

di Giulia Poretti
Scuola media Agno

È un afoso pomeriggio di agosto, l’aria tre-
mola dalla calura e le poche persone che 
si avventurano fuori di casa si muovono 
come ubriache, pure gli insetti sembrano 
storditi da quell’improvvisa ondata di cal-
do. Mi appoggio al cofano bollente della 
Fiat di famiglia, sono in cerca di qualco-
sa per passare il pomeriggio e penso che 
non sia una cattiva idea farmi un bagno al 
mare, pensandoci bene potrei anche in-
contrare qualche ragazza carina.
Giusto il tempo di preparare asciugamano, 
costume e crema solare, perché mamma 
insiste, e sono già per strada. Appena ar-
rivo butto da parte l’asciugamano e la 
crema e mi tu�o tra le onde scintillanti del 
Mediterraneo. Nuoto da circa due minuti 
quando il mio piede sbatte contro qual-

cosa di duro che si è incastrato sul fondo. 
Lo raccolgo, una bottiglia, delusione, mi 
aspettavo un doblone o una spada invece 
ho in mano un comunissimo recipiente di 
birra da 33 cl. Sto per gettarla quando mi 
accorgo che nella bottiglia c’è un pezzo di 
carta tutto spiegazzato.
Estasiato mi fiondo a casa senza nem-
meno asciugarmi. Cosa ci sarà scritto? 
Appena arrivo nella mia stanza chiudo la 
porta a chiave e apro la bottiglia. Estraggo 
il foglietto con dita che non collaborano, 
lo apro e lo leggo. Noto con stizza che un 
po’ d’acqua è entrata nella bottiglia e ha 
rovinato il biglietto.
Ecco quel che c’è scritto:
i--o-a--on- a--me---ri
E più sotto:
b--r- C--d-na-     1.--
Pur di riuscire a decifrare quelle poche let-
tere le provo tutte, lo metto in controluce, 
lo posiziono sotto un riscaldamento per 
vedere se il calore fa apparire qualcosa ma 
è tutto inutile, non compare nessun mes-
saggio segreto e le lettere che già ci sono 
mi risultano incomprensibili.
Decido di consultarmi con Norman, il mio 
migliore amico, che mi propone di riflette-
re davanti a un’aranciata. Accetto. – Forse 
stai cercando nel modo sbagliato. – Lo 
guardo perplesso e lui mi spiega. – Sto 
parlando dell’alfabeto braille, il modo di 
scrivere dei ciechi. – È vero, non ci ho pen-
sato, cercavo una traccia scritta ma forse 
dovevo trovarne una tattile. – Dici che 
devo cercare il messaggio con le dita? – 
Perché no, in fondo anche Paolo scriveva 
in braille, ti ricordi quel professore che… 
– Parliamo del più e del meno per il resto 
del pomeriggio.
Quando torno a casa scopro che mia ma-
dre ha appena finito di fare la spesa e sta 
riponendo gli acquisti in frigo, entro nella 
mia stanza e tiro fuori il biglietto dal cas-
setto della scrivania. Lo perlustro con le 
dita e noto che la carta è molto fine. Di 
colpo dentro di me si insinua un terribile 
sospetto. Mi precipito in cucina e recupe-
ro dal pattume lo scontrino della spesa di 
mia madre e lo confronto con il mio ’“mes-
saggio in bottiglia’’ che è uno scontrino, 
innovazione alimentari
birra Cardinal 1.50.
Ecco cosa c’è scritto veramente su quel 
dannatissimo foglio.

Messaggio in bottiglia

di Livia Mastromarchi
Scuola media Viganello

La mia storia inizia un martedì di giugno. 
Passeggiavo per la strada sotto il sole 
cocente, non ricordo per quale motivo, 
quando incontrai il ragazzo delle bottiglie. 
Allora non conoscevo il nome di quel bam-
bino, che non poteva avere più di sette 
anni. Camminava a piedi scalzi sull’asfal-
to bollente, le gambe magre erano livide 
e strette tra le mani aveva tre bottiglie di 
vetro scuro.
La mia maledetta curiosità mi portò a 
seguire quel bambino, arrivammo in un 
vicolo nascosto dalla vita di tutti i giorni, 
stretto, umido e caldo, dove centinaia di 
altre bottiglie erano impilate: piene, vuote, 
di vetro e di plastica, intere o scheggiate. 
Dopo quella volta iniziai inconsciamen-
te a passare più spesso per quella zona. 
Passavo intere giornate a guardare il bam-
bino ammucchiare bottiglie, senza che 
proferisse mai parola, senza permettermi 
di avvicinarmi. La curiosità mi consumava 
ogni giorno di più e siccome lui non ac-
cennava a voler aprir bocca tentai un altro 
approccio.
Portai  un bloc-notes e una penna e scris-
si un semplice ‘ciao’. Poi presi una botti-
glia vuota, ci infilai il foglietto e la biro, e 
la feci rotolare verso di lui. Sulle prime 
mi guardò di�idente, poi, preso un po’ di 
coraggio, tirò fuori il pezzo di carta. Pochi 
secondi dopo vidi la bottiglia rotolare in-
dietro. ‘Ciao’ aveva scritto, con una grafia 
insicura. ‘Posso avvicinarmi?’ scribacchiai 
rapidamente, in preda all’emozione. Lo 

vidi annuire e feci qualche passo avanti. La 
vicinanza mi permise di notare una serie di 
ematomi sul collo e sulle guance. Tratten-
ni il fiato.
– Sei stato picchiato? – sussurrai. Stavo 
andando in panico, il cuore mi era salito in 
gola. La situazione iniziava a spaventarmi. 
Il bambino non ebbe nessuna reazione, 
ma si lasciò sfuggire un singhiozzo. 
 – D’accordo, tranquillo – mi inginocchiai 
di fronte a lui e gli accarezzai delicata-
mente la mano. – Senti, io non ho idea di 
cosa stia succedendo, non so se ti posso 
aiutare, non so cosa tu stia passando, ma 
per favore, voglio fare qualcosa –. Mi resi 
improvvisamente conto di quanto mi fossi 
a�ezionata a quel ragazzino. Desideravo 
davvero fare qualcosa per lui. 
Lui indicò la pila di bottiglie alle mie spal-
le, sgranando gli occhi. – Dove le prendi? – 
chiesi, risoluta. Fu allora che sentii per la 
prima volta la sua voce. – Casa – esalò, con 
gli occhi pieni di lacrime. 
A poco a poco, giorno dopo giorno, met-
tevo i pezzi insieme. Faticava ancora, a 
parlarmi, e allora scriveva. Mi raccontava 
una storia, la storia di un bambino che 
voleva allontanare la causa della propria 
so�erenza. Prendeva le bottiglie, le svuo-
tava, le nascondeva. Centinaia. Le portava 
via da casa sua, dove non amava stare. Le 
portava via da qualcuno che amava, e che 
per colpa di esse si trasformava. Ed ispe-
zionando i vetri scoprii che la maggior par-
te delle bottiglie, una volta, contenevano 
alcol.

Messaggio in bottiglia

di Irma Strozzi
Scuola media Bellinzona 1

I frammenti iridescenti si librarono in aria, 
riflettendo le luci delle lampade e del tele-
visore, creando bagliori in tutta la stanza. 
La polvere di vetro, che si era sparsa ac-
canto a lei, le entrò in gola quando tentò 
di respirare, gra�iandole i polmoni con 
una violenza impensabile.
Appoggiò una mano a terra, con forza, 
nel tentativo di ritrovare l’equilibrio, e le 
schegge le si conficcarono nella pelle, di-
venendo scarlatte.

Quando un grido stremato e straziante le 
lacerò la gola, nella quale già percepiva 
uno sgradevole sapore metallico, provò 
a zittirsi stringendo i denti con foga, cer-
cando di riprendere il controllo del pro-
prio corpo distrutto. Si rialzò traballante, 
strisciando contro il muro coperto dal suo 
stesso sangue, e cercò di andare via nel 
modo più rapido che le gambe tumefatte 
le permettevano.
L’uomo dietro di lei la seguì barcollante, 
tentando di lanciarle un’altra bottiglia 
vuota, ma che ancora puzzava di alcol.
I passi della ragazza, prima incerti per 
il dolore, si trasformarono in una corsa 
sfrenata, incuranti dei pezzi di vetro che 
si conficcavano nei piedi, facendoli pulsa-
re. Le sue orecchie fischiavano, costrette 
a sentire, poco lontano, le grida feroci di 
quella bestia che l’aveva spesso aggredi-
ta. Ad ogni fitta, la giovane rivedeva una 
delle numerose bottiglie che, da anni, 
permettevano all’uomo di esternare la 
sua rabbia con messaggi che, da semplici 
insulti, erano diventati gesti maneschi e 
brutali.
Dopo quelli che le parvero secoli di ago-
nia, riuscì ad aprire la porta d’ingresso e a 
fiondarsi fuori da quella prigione. L’aria ge-
lida della notte la investì improvvisamen-
te, risvegliandola e permettendole di fug-
gire via, con l’adrenalina che le impediva 
di fermarsi e i respiri che le si spezzavano 
in gola.
Guardandosi le mani, sorrise vittoriosa.
La bottiglia che aveva sentito frantumarsi 
accanto a lei, pochi minuti prima, sarebbe 
stata l’ultima della sua vita.
E quei tagli sul suo fragile corpo sarebbero 
stati i suoi ultimi messaggi. 

Dal diario di Anne Dubois,
Le Havre, luglio 1940

di Linda Perler
Scuola media Morbio Inferiore   

So che ora dovrei stare a casa a badare alle 
mie sorelline Michelle e Alice o andare al 
lavatoio con mia madre Marie, ma la sorte 
mi ha assegnato un destino diverso. Tutto 
è cominciato ieri, mentre ero al porto con 
mio fratello Pierre. Stavo camminando sul 
pontile quando vidi nell’acqua un oggetto 
che attirò la mia attenzione. Mi avvicinai e 
scorsi una bottiglia. L’aprii e vi trovai una 
lettera che diceva:
“Cari Marie, Pierre, Anne, Michelle e Alice, 
siamo vivi e lottiamo con la resistenza a 
Parigi. Vi vogliamo bene, Jacques e Jean”.
Ero felicissima. Il messaggio era stato 
scritto da mio padre Jacques e da mio 
fratello Jean, partiti due mesi prima per 
Parigi, dove si sarebbero uniti alle truppe 
francesi per combattere i tedeschi. Sfortu-
natamente, arrivarono poco prima della 
battaglia di Parigi, quando la città era già 
stata conquistata dai tedeschi e le truppe 
francesi disperse. Noi non avevamo loro 
notizie da tempo e per questo, quando la 
sera raccontai della lettera alla mia fami-
glia, fummo tutti molto felici di sapere che 
erano vivi. Decidemmo che Pierre sarebbe 
partito durante la notte per raggiungere la 
resistenza. Avrebbe dovuto fare molta at-
tenzione, perché i tedeschi avevano con-
quistato anche Le Havre ed erano ovun-
que. Anch’io avrei voluto partire con lui e 
così, quando lo sentii uscire dalla finestra, 
lo seguii di nascosto, senza però dimenti-
care una lettera di scuse per mia madre. 

Camminammo per la città addormentata 
e arrivammo al porto, io sempre a dieci 
metri di distanza per non farmi vedere. Vidi 
mio fratello entrare nella barca tedesca 
che l’indomani avrebbe risalito la Senna 
per portare rifornimenti ai soldati e io feci 
altrettanto. A quel punto dovetti uscire allo 
scoperto e lui mi lanciò un’occhiataccia, 
ma non mi sgridò per paura di essere sen-
tito. Ci nascondemmo dentro dei sacchi di 
patate e lì restammo per tutta la notte, ve-
gliando silenziosamente. La mattina dopo 
dovemmo sottostare ai controlli che i te-
deschi fecero per verificare che non man-
casse nulla e per fortuna tutto andò liscio, 
cosicché partimmo e, dopo qualche ora 
di tumulti e scossoni, arrivammo a Parigi. 
Subito dei fattorini iniziarono a scaricare il 
carico. Pregai che non ci scoprissero, ma 
dopo cinque minuti due poderose braccia 
sollevarono me ed il mio sacco. Temevo il 
peggio: che fine avremmo fatto se ci aves-
sero scoperti? Fu proprio in quel momento 
che il fattorino si accorse di me. Emise un 
grugnito, aprì il sacco e…–Anne? – sussur-
rò sorpreso. Allora lo riconobbi. Anche se 
era più sporco e a�aticato di quando era 
partito, era sempre lui, mio fratello Jean. 
Lo pregai di fare silenzio, di recuperare il 
sacco di Pierre e di farci uscire da lì il più di-
scretamente possibile. In seguito attraver-
sammo la città distrutta e arrivammo alla 
base della resistenza, un vecchio scantina-
to. Lì successe la cosa migliore che poteva 
capitarmi: – Papà! – e lo abbracciai. Così 
ora sono la prima ragazza nella resistenza.

Pensieri in bottiglia

di Serena Nascioli
Scuola media Besso

Benedetto è un ragazzo come tanti: uno 
semplice, uno di quelli a cui basta una 
partita di pallone e un sorriso anche solo 
appena accennato della ragazzina della 
quale è innamorato per sentirsi bene. 
Oggi, in preda alla noia estiva e a un po’ 
di solitudine, decide di andare in spiaggia: 
una mezz’oretta di pedalata ed eccolo già 
con i piedi ammollo. Guarda lontano cer-
cando di far passare il tempo. Improvvi-

samente nota, nell’acqua cristallina, una 
bottiglia che galleggia. Si stende al sole 
e, sarà la noia, ma la bottiglia rimane nei 
suoi pensieri. “E se contenesse una richie-
sta di aiuto?” pensa. Scatta subito in piedi 
ma prima di tu�arsi s’accorge che è già 
stata trascinata via dalla corrente. Magari 
conteneva una lettera d’amore per una 
persona lontana: “Cosa scriverei io ad Ali-
ce?” si chiede.
Alice. Forse è la sua lontananza a farlo 
sentire così solo. Prende allora dallo zaino 
carta e penna e inizia a scrivere. Quando 
rilegge i suoi pensieri ha il forte impulso di 
stracciare il foglio, “scrivere i propri senti-
menti? Roba da femmine”. Decide però di 
non buttare il foglio, lo appallottola e lo 
mette nel suo consumatissimo zaino.
Il pensiero torna alla bottiglia, chissà da 
quanto è in circolo per i mari: forse ha fatto 
bene a non recuperarla, magari il messag-
gio non è indirizzato a nessuno, magari è 
un semplice rifiuto finito in mare per sba-
glio: una bottiglia rubata dall’alta marea 
ad un turista sbadato. Si sente stupido, lì 
tutto solo su questa spiaggia deserta. Sen-
za fretta si rialza mettendosi sulle spalle 
lo zaino. Pizzicano, scottate dal sole, e gli 
ricordano quel flacone enorme di crema 
solare che sua madre ha messo nel suo 
zaino inutilmente. Sa che avrebbe dovuto 
ascoltarla; ma si rifiuta anche solo di darle 
ragione col pensiero. È colpa della mam-
ma infatti se non ha potuto raggiungere 
Alice in Croazia. 
Inizia a pedalare con tanta rabbia, con tan-
ta malinconia e poi con un gran senso di 
colpa che lo massacra: infondo sua mam-
ma sta lavorando tanto per permettergli 
una bella vita. Anche quella costosa crema 

solare, che si è prefissato di non mettersi, 
è frutto del suo duro lavoro. Benedetto è 
stanco, troppo stanco per continuare a 
pensare e appena arrivato a casa va a letto 
con ancora i granelli di sabbia tra le dita 
dei piedi e il profumo della salsedine nei 
capelli. 
Alice oggi è andata in spiaggia protetta da 
uno strato di quella crema solare che la 
mamma le impone di mettere. Tra le onde 
vede una bottiglia e col pensiero sempre 
fisso a Benedetto spera con tutto il cuore 
che contenga un suo messaggio. Non è 
così, all’ interno c’è unicamente uno scon-
trino. Delusa torna all’ombrellone pensan-
do di essere solamente una gran sognatri-
ce di storie d’amore impossibili. 
Ancora non sa che nella sua bucalettere, 
quando tornerà dalle vacanze, troverà una 
lettera d’amore un po’ appallottolata. 
Anche la mamma di Benedetto troverà 
una lettera, sotto al suo cuscino, al ritorno 
dallo sfiancante ma ripagato lavoro.

Messaggio interno

di Gabriele Martini
Scuola media Bedigliora

“Pu�!”, un’altra onda mi spinse in avanti. 
Ormai stava smettendo di piovere e il sole 
cominciava a farsi spazio tra quei nuvoloni 
scuri. Attorno a me non c’era anima viva. In 
lontananza appariva a tratti tra le onde un 
giubbotto di salvataggio arancione fosfo-
rescente dall’aria spenta.
Mi sembrava di scorgere nella nebbia una 

chiazza di terraferma, ma era molto lonta-
na e la corrente mi stava portando nella di-
rezione opposta. Il mare era ancora scuro. 
Chissà chi l’aveva fatto arrabbiare in quel 
modo.
C’erano davvero troppe persone su quella 
barca, e tutti erano agitati e avevano paura 
di morire. Madri, bambini, padri, nonni, ra-
gazzi. L’imbarcazione era piena di persone 
diverse, e quello che le univa era la speran-
za di raggiungere la nuova terra. Una terra 
più ricca, con la possibilità di avere un fu-
turo. Tanti urlavano, vedendo quelle grandi 
onde minacciose e chi non urlava era già 
morto di sete o troppo debole per agitarsi. 
Il mare era brutale, spietato. E nessuno 
poteva calmarlo. Neanche il capitano, che 
appariva così coraggioso e sicuro di se 
stesso. 
E così in un battito di ciglia mi trovai a gal-
leggiare nel bel mezzo dell’oceano, proba-
bilmente come unico superstite. Di quell’e-
quipaggio speranzoso rimanevo solo io, 
che dovevo portare a termine la mia mis-
sione. Il ragazzino che mi aveva raccolto 
per terra ora stava dormendo sul fondo del 
mare. Aveva due occhietti scuri con una 
luce particolare. Sua madre era davvero 
bella, aveva un’aria stanca ma sempre au-
toritaria e apriva la bocca raramente. La 
pelle era liscia, di un marroncino acceso. 
Qualche settimana dopo stavo raggiun-
gendo la terra ferma. Dei ragazzi si rincor-
revano sulla spiaggia e un venticello legge-
ro accarezzava le palme.
Appena raggiunta la spiaggia i ragazzi mi 
vennero incontro con un’espressione di 
sorpresa e di curiosità. 
Non sono bianca, non sono nera, sono tra-
sparente. E come tutte contengo un mes-
saggio.
Ai ragazzi non importava molto di me, tira-
rono fuori quel pezzo di carta e mi lascia-
rono ricadere a terra. Il mio messaggio era 
più importante di me. Loro non sapevano 
di chi fosse, non lo immaginavano nean-
che.
Il suo tragitto si era interrotto nel mare, ma 
almeno il suo messaggio era arrivato alla 
nuova terra. 
Non aveva imparato a scrivere ma aveva 
fatto un magnifico disegno. 
Il bambino sorrideva su quel foglio malan-
dato. Ricordavo il suo sorriso, ora spento 
nell’acqua salata.
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Gli organizzatori
Claudio Rossi, Giovanna Lepori e Clio Rossi

Ventun anni... 46’000 studenti di scuola 
media seguiti quattro anni dopo 
dagli alunni delle elementari, hanno 
scoperto le diverse sezioni del giornale 
grazie a ‘il Quotidiano in classe’. 
Il progetto didattico curato dai professori 
Claudio Rossi, Giovanna Lepori e Clio Rossi, 
con la collaborazione de ‘laRegione’, 
attività che ha lo scopo di far conoscere 
agli alunni la realtà che li circonda, 
di aprire nuovi orizzonti di informazione 
tramite il giornale, quale strumento  
integrativo dei libri di testo. 
Con i giovani delle elementari è stato 
costruito un percorso più ludico, 
che o�re gli strumenti di base per scoprire 
il quotidiano e sapersi orientare tra 
le informazioni. Quest’anno il progetto  
ha coinvolto 81 istituti, 132 classi e  
2’687 allievi delle scuole medie del Ticino, 
terze secondarie del Grigioni di lingua  
italiana e classi quinte delle elementari.  
Il 22 maggio si è tenuta la premiazione  
dei due concorsi abbinati all’attività  

principale: di scrittura per le medie, 
mentre gli allievi delle elementari, 
ispirati all’invito ‘riciclare che passione’, 
hanno costruito un oggetto riutilizzando 
la plastica. La cerimonia è stata tenuta 
dal direttore de ‘laRegione’ Matteo Caratti, 
alla presenza del consigliere di Stato 
Manuele Bertoli e di diversi insegnanti, 
allievi e genitori. I dieci finalisti 
(vedi testi qui sotto) hanno ricevuto 
un buono acquisto libri e l’accesso gratuito 
alla versione online de ‘laRegione’. 
La classe elementare premiata è stata 
la terza/quinta di Lugano-Cassarate, 
della maestra Stefania Noseda.
 

Un grazie ai partecipanti e complimenti 
per la qualità dei lavori presentati.
La prossima edizione? Primavera 2020.

I testi dei vincitori



tiglie”, esse sono divise in felicità e tristez-
za. Ogni giorno contiene dei sentimenti 
belli e brutti, bisogna solo apprezzare sia 
l’uno che l’altro… “bisogna apprezzarsi 
per i difetti e i pregi”.

Diario di Oliver Johnson

di Eleonora Bendinelli
Scuola media Bellinzona 1

Sono naufragato in un’isola sperduta da 
così tanto tempo che ho perso la cognizio-
ne di esso. Non penso però che sia passa-
to più di un anno dal mio naufragio. 
L’ultima data che ricordo è il 1754. La mia 
nave, la HMS Victory, è a�ondata così ve-
locemente da non lasciarci il tempo di 
buttare le scialuppe in mare e metterci in 
salvo. Io, il medico della nave, ero sottoco-
perta quando un tonfo mi svegliò di colpo. 
Mi diressi sul ponte per comprendere cosa 
fosse accaduto e di fronte ai miei occhi 
vidi lo spaventoso spettacolo di centinaia 
di uomini a terra, sanguinanti per il colpo 
subito dalla caduta dell’albero maestro, a 
causa di una terribile tempesta scatenata-
si all’improvviso. 

Il capitano, John Balchen, restava intento 
a governare il timone per tentare di trarci 
in salvo da quella che si presentava come 
la fine di 1’150 uomini. 
Io mi sono salvato solamente perché 
un’asse del ponte mi sbalzò dalla nave 
buttandomi in mare; riuscii ad aggrap-
parmici con tutte le mie forze, lasciando-
mi andare alle correnti violente di quelle 
acque impetuose. Chiusi gli occhi per non 
so per quanto tempo; quando li riaprii, mi 
trovai su questa spiaggia bianca e fui av-
volto dalla bellezza di ciò che vedevo. 
Cominciai a domandarmi cosa fosse suc-
cesso, dove fossi finito e quanto tempo 
fosse passato; pensavo a lungo a quale 
potesse essere stata la sorte dei miei com-
pagni di avventure. A questo punto, la mia 
sorte quale sarebbe stata? Non riuscivo a 
immaginarlo! 
Io sono un medico e ho passato la vita a 
curare le persone ferite e i malati, a farli 
sopravvivere; ora mi trovo a pensare solo a 
sopravvivere io! In giro per l’isola trovo erbe, 
piante e fiori di cui ho studiato le proprietà e 
riesco a sopravvivere grazie ad esse. Ho im-
parato ad accendere il fuoco, il mare mi ha 
nutrito e il cielo mi ha donato i suoi uccelli. 
Non ho trovato niente che potesse guarire 
la mia solitudine.
Ogni tanto, le onde del mare riportano 
qualche residuo proveniente dalla nave e, 
lentamente, si portano via la mia speranza 
di rincontrare un volto amico. 
Un giorno però, le onde mi hanno fatto un 
dono: hanno riportato su quest’isola il co-
fanetto da scrittura del capitano Balchen! 
Il materiale al suo interno era quasi com-
pletamente intatto!
Cosa farne? Ho pensato di scrivere questa 
lettera per mantenere la mia memoria, il 
ricordo di ciò che è avvenuto, con la fle-
bile speranza di un aiuto. Racchiudo que-
ste pagine in una bottiglia vuota di rum, 
anch’essa dono del mare.
In fede, Oliver

Di dichiarazioni d’amore
e messaggi in bottiglia

di Zoe Bianchi
Scuola media Stabio

Il suono del campanello distrasse Anna-
belle Lewis dai suoi pensieri. Il suo amato 
si trovava in Polonia, dov’era stato manda-
to dall’esercito per tentare di contrastare 
l’armata tedesca.
Chiuse il libro che stava leggendo e si alzò 
dal divano.
Quando aprì la porta, vide una bottiglia. La 
raccolse. Chi mai le avrebbe mandato un 
messaggio in bottiglia?
Una volta rientrata in casa, la aprì. Estrasse 
la lettera. La stirò con il polso e lesse:
“Mia cara Annabelle, forse ti starai chie-
dendo come mai ti ho inviato un mes-
saggio in bottiglia, quando ti avrei potuto 
spedire una missiva o parlarti per telefono, 
che sarebbe stata una perfetta occasione 
per sentire la tua voce gentile di nuovo.
La verità è che trovo che i messaggi in bot-
tiglia abbiano qualcosa di magico, un che 
di misterioso.
Li hai sempre amati i misteri. La cosa che 
mi a�ascina di te, oltre alla tua notevole 
bellezza, è la tua intelligenza, la tua voglia 
di applicare la tua mente brillante alla ri-
soluzione di qualche mistero.
Sto facendo il turno di guardia, guardo le 
stelle e penso a te, alla prima volta che ci 
siamo visti.  
Avevi il sole che si rifletteva sui capelli co-
lor ebano, il vento ti accarezzava la pelle 
chiara. Ridevi ed eri così bella che sembra-
vi splendere di una luce unica.
I tuoi occhi, di un blu così profondo da 
sembrare del colore della pece, brillavano 
quando ti chiesi di concedermi un appun-
tamento.
Lo feci con un messaggio in bottiglia e tu 
mi rispondesti che sarebbe stato un ono-
re. La verità è che quello onorato sono 
sempre stato io. Onorato di avere una don-
na come te al mio fianco.
Voglio che tu sappia che molti uomini si 
sarebbero sentiti inutili al fianco di una 
donna come te. Io mi sono sempre ritenu-
to fortunato.
Non hai mai cercato di farmi pesare il fat-
to di non esserci spesso siccome la guerra 
non dà tregua a nessuno.
Non credevo fosse possibile a�ermare con 
tanta certezza il bisogno che ho della tua 
persona eppure lo è.
Chissà che cosa starai facendo in questo 
istante… magari stai leggendo un libro, 
seduta sulla poltrona del soggiorno con i 
capelli raccolti sopra la nuca, uno di quelli 
che leggi e rileggi fino a conoscere a me-
moria ogni parola. Finirai per assopirti 
come al solito.

Vorrei svegliarti solo per vedere il tuo viso 
illuminare ogni cosa, così finalmente tutta 
questa oscurità avrebbe un senso.
Aspetterò pazientemente il rientro in quel-
la patria per cui combatto mentre atten-
derò con ansia di rivederti.
Tuo, Liam”.
Lei sorrise, gli occhi lucidi di lacrime. Ri-
lesse la lettera e una risata proruppe dalle 
sue labbra. “Ed io attenderò con ansia il 
tuo ritorno”.
Le palpebre coprirono gli occhi del colore 
della notte. Strinse la lettera al petto e si 
lasciò cullare tra le braccia di Morfeo.
Avrebbe aspettato per tutta la vita il suo 
ritorno, ma sapeva che finché lei sarebbe 
vissuta, lui avrebbe vissuto con lei.
Perché alle persone che ci hanno lasciato 
riserviamo un posto speciale nel nostro 
cuore.

Il messaggio nella bottiglia
dal collo stretto

di Mirto Cheda
Scuola media Gordola

Annibale, grande condottiero Cartaginese, 
dopo aver varcato le Alpi con il suo eser-
cito accompagnato da grandi pachidermi 
africani arrivò in Italia. Il suo obiettivo era 
Roma. Decise però di non attaccare diret-
tamente Roma ma di conquistare i granai 
di Canne, in Puglia, per bloccare i riforni-
menti alla città da sud.
Sapeva che presto si sarebbe incontrato e 
scontrato con l’esercito romano sul cam-
po di Canne, era consapevole che il suo 
esercito era molto più ridotto, ma la sera 
prima della battaglia escogitò un piano 
per mettere in trappola i Romani. Le pri-
me file sarebbero indietreggiate facendo 
avanzare i Romani, per poi circondarli con 
i mercenari africani e la cavalleria.
Dall’altra parte i Romani erano coscienti 
dell’astuzia e della potenza di Annibale, 
che però non conosceva bene le colline 
e i fiumi che circondavano il grande cam-
po di battaglia di Canne. Il piano dei Ro-
mani consisteva nel mandare un gruppo 
di esploratori sul più alto monte da cui si 
vedeva il campo di battaglia. Da questo 
monte scendeva un fiume che percorreva 
in pianura i confini del campo. Secondo il 
piano i soldati dovevano osservare la bat-
taglia dall’alto e al momento opportuno 
scrivere un messaggio nel quale descrive-
vano i movimenti di Annibale. Avrebbero 
imbottigliato il papiro e gettato nel fiume 
la bottiglia. Così qualsiasi mossa astuta 
di Annibale sarebbe stata scoperta dai 
soldati presenti sul campo di battaglia. La 

bottiglia sarebbe arrivata a valle, dove dei 
messaggeri l’avrebbero presa con una rete 
e avrebbero riferito il messaggio a una par-
te di esercito, rimasta nascosta fino a quel 
momento, che avrebbe attaccato Anniba-
le secondo i suoi movimenti. 
Arrivò il giorno della battaglia. L’esercito 
romano aveva un grandissimo vantaggio 
numerico (senza calcolare i soldati nasco-
sti). Ma ben presto Annibale e i suoi uomi-
ni, con la loro tattica, riuscirono a circon-
dare i Romani. 
Gli esploratori sul monte scrissero un lun-
go messaggio tattico e lo a�idarono alle 
rapide del fiume. I messaggeri ricevettero 
la bottiglia contenente il papiro, ma sicco-
me il collo della bottiglia era troppo stretto 
nessuno riusciva ad estrarre il messaggio. 
Qualcuno propose di rompere la bottiglia, 
ma l’idea venne troncata sul nascere: rom-
pere vetri in guerra era sacrilegio e gli dei si 
sarebbero arrabbiati. Intanto che i poveri 
messaggeri provavano in tutti i modi ad 
estrarre il papiro, nel campo di battaglia i 
Cartaginesi massacravano i Romani che, 
stremati, aspettavano i rinforzi invano. 
Infatti i rinforzi erano rinchiusi dentro a 
quella bottiglia dal collo troppo stretto...

Il messaggio in bottiglia

di Alina Lazzaroni
Scuola media Morbio Inferiore

Sempre intenta nei miei pensieri, il pensie-
ro di dover studiare, quello di essere felice, 
il pensiero di essere perfetta, quello di non 
sbagliare mai, di non deludere nessuno, 
di avere i vestiti giusti…Questi sono i miei 
pensieri e probabilmente anche quelli di 
tanti altri adolescenti. È sempre un “gio-
co” di pensieri. L’umore che cambia, i pri-
mi e veri litigi, le prime e vere amicizie, i 
primi baci... Insomma inizia un’altra era. 
Se prima non sapevo molte cose, ora col 
tempo le ho imparate. La neve che casca 
dalle case in inverno, con il canto fluente 
dei pettirossi; l’acqua della neve sciolta 
che scende dai tetti delle case; in prima-
vera i primi segni di vita dei colori dei fiori, 
con i loro mielati profumi; l’estate che col 
suo calore accarezza la pelle delle per-
sone come un gatto quando ti si strofina 
alle gambe e ti fa sentire apprezzato; il 
mare che trasmette una forza incredibile, 
oppure un criceto che ti intenerisce con il 
suo essere piccolo. C’è di tutto, dal bello 
al brutto. Nella vita ci sono tante “botti-
glie”, bisogna solo scoprirle. Una di queste 
è l’a�etto. L’a�etto che danno i genitori, i 
nonni, insomma i nostri cari. È qualcosa 
di incalcolabile, un sentimento di�icile da 
immaginare. Il calore del bene che ci vo-
gliono i nostri cari è un qualcosa di dav-
vero splendido, grazioso, un sentimento 
davvero speciale e molto importante! È 
come guardare un cane che ha appena 
partorito un cagnolino, tutti gli occhi illu-
minati, le facce felici e magari la neve che 
cade con tutti quei fiocchi diversi, uno più 
grande dell’altro, o forse più tondo. Però 
non esiste solo l’a�etto per i nostri paren-
ti, ma anche per gli amici. Per avere una 
bella amicizia non esistono regole, bi-
sogna volersi bene e rispettarsi. Un’altra 
“bottiglia” è la morte, la morte di un no-
stro caro, è una cosa davvero brutta, che 
però bisognerebbe vivere come un altro 
inizio, un’altra scoperta, perché fa parte di 
un’esistenza più vasta. Un’altra “bottiglia” 
che si scopre veramente nell’adolescenza 
è l’amore. È un sentimento molto forte 
per qualcuno, è avere fiducia, è felicità, 
tristezza e litigi, è saper apprezzare nell’al-
tro ogni pregio e difetto. Trovo che questo 
sentimento sia uno dei più belli in asso-
luto, bisogna solo trovare la persona giu-
sta… Non solo le persone provano questo 
sentimento ma anche gli animali… gli uc-
cellini che cantano per il proprio amore, le 
persone che scrivono lettere o poesie, gli 
abbracci, i baci... Insomma è un’emozio-
ne davvero bella, anche se non è per tutti 
così! Nella vita bisogna aprire molte “bot-

Nella foto in alto, il calcetto realizzato dalla classe vincitrice, ovvero  
la 3a-5a Se Sede Lugano Cassarate della maestra Stefania Noseda e degli allievi 
Zoe Banfi, Alexander Mascaro, Michelle Bruga, Lara Ru�ini, Alessandro Gava, 
Leon Bekaj, Giuseppe Sciutto, Dayane Luraschi, Rafael Rodriguez, Alessio Pusiol, 
Sofia Castellano, Emma Arnaboldi, Ra�aele Bonaccorsi.

Nella foto sotto, un momento della premiazione.

Concorso scuole elementari ‘Riciclare che passione!’
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